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LES ÉPICES DE LA SAGESSE
Le concept de discrétion chez Pierre Charron
Claudiu Gaiu
clausiro@yahoo.com
L’un des défis que la tradition classique des moralistes adresse à 
la philosophie est la considération du sujet éthique dans la complexité 
des rapports sociaux*. Par le biais d’une critique de l’idéal monacal 
ou de celui du modèle savant, les premiers moralistes questionnent la 
prétendue pureté du résultat des pratiques spirituelles et théoriques 
visant l’élimination des influences du monde et la mortification de la 
chair. À la résolution des principes religieux et à la fermeté des axio-
mes de la science, le moraliste oppose le doute et le jugement. Par son 
traité De la sagesse1 (1601) – véritable encyclopédie d’anthropologie 
morale et best-seller à l’âge classique – Pierre Charron (1541-1603) 
contribue à ce processus de sécularisation de l’éthique et de réévalua-
tion de la dignité philosophique de la rationalité pratique. Disciple de 
l’auteur de l’Apologie de Raimond Sebond, qui lui lègue par voie 
testamentaire le droit de porter les armoiries de la famille de Montai-
gne et, par filiation intellectuelle, le scepticisme civil, Pierre Charron 
dénonce dans la rationalité théorique l’illusion d’une pensée qui 
prétend posséder les véritables critères de la vérité et qui se flatte d’un 
supposé accès immédiat aux premiers principes de la connaissance. 
La proclamation de ces idées vaniteuses n’est le plus souvent, pour 
lui, qu’une déclaration d’allégeance aux autorités politiques et savan-
*
 Cet article s’inscrit dans le cadre d’une recherche sur « Le problème de la prudence dans l’œuvre 
de Pierre Charron », thèse de doctorat en philosophie, soutenue le 27 juin 2007, à l’université 
Paris I-Sorbonne, sous la direction de Denis Kambouchner.
1. Si la première édition du traité De la sagesse date de 1601, ce texte est réédité en 1604, par les 
soins de Gabriel-Marcel de Rochemaillet, juriste, ami et disciple de Pierre Charron. Nous citons 
l’édition publiée chez Fayard en 1986, qui contient les deux versions de l’œuvre. Les meilleures 






















tes, et la confirmation de l’orgueil comme trait principal de l’âme 
humaine.
Pétri de culture renaissante gréco-latine, Charron revient sur la 
prudence aristotélicienne pour bâtir sa morale citadine. Mais le prudent 
ne peut plus être le citoyen de la polis qui participe aux débats de 
l’agora. Il est l’homme de cour, le conseiller du prince et le fidèle 
officier, qui s’oppose par sa discrétion à la magnificence royale. Ainsi, 
quelques années après la théorisation de la monarchie absolue par 
Bodin, Charron dresse le portrait de l’homme dans ses rapports au 
pouvoir souverain. Le modèle de cette culture sera l’homme d’esprit, 
ancêtre de l’intellectuel moderne, qui réunit de manière élégante l’in-
dépendance de ses propos et l’obédience envers ses patronages. La 
cour est le lieu privilégié de ce personnage qui se forge par la conver-
sation honnête et l’observation des passions humaines. Or Charron 
avait connu une cour secondaire, mais brillante, en tant que prédica-
teur ordinaire de Marguerite de Navarre à Nérac 2 ; et les préoccupa-
tions intellectuelles de la cour néracaise, précisément, mais surtout ses 
mœurs libres, avaient inspiré Shakespeare pour ses Peines d’amour 
perdues.
La notion de discrétion occupe une place peu importante dans 
l’économie du traité De la sagesse de Pierre Charron. Pourtant l’exa-
men de ce concept jette un bel éclairage sur la morale de ce sceptique 
de la Renaissance. Définissant la constitution du sujet éthique par la 
réflexion de soi dans la conscience publique, la discrétion est un syno-
nyme de cette sagesse de l’homme dans le monde, recherchée par le 
penseur français. L’un des premiers fondateurs du vocabulaire philo-
sophique français, Pierre Charron concentre dans ce terme le sens que 
la discrétion retiendra à partir de l’âge classique (retenue, réserve, tact, 
etc.) et son sens pré-moderne de discernement (différenciation, divi-
sion, distinction, etc.).
Filtrant ce que le sujet laisse voir de lui et ce qu’il dissimule par 
son apparition, la discrétion est présentée dans les deux paragraphes 
que l’auteur lui consacre comme l’art de bien vivre et de bien mourir. 
Voilà donc le concept de discrétion déterminant deux des principales 
tensions qui animent la philosophie de l’ancien prédicateur de la reine 
2. Cette fonction consistait à faire des sermons particuliers et à prêcher l’Avent et le Carême à la 
Cour. L’ecclésiastique en charge jouissait des privilèges des commensaux.















Margot. La discrétion est responsable de la relation entre la sérénité de 
l’âme et la paix de la société ; et elle établit un rapport entre l’évalua-
tion de sa propre vie et l’attente de la mort.
Synonyme de sagesse civile, la discrétion ne peut pas être traitée 
dans un chapitre spécial, comme les autres vertus, car elle est une 
condition préalable des qualités morales, organisant l’espace de la 
manifestation éthique :
[…] est requis cet advis de garder discretion, qui assaisonne et donne bon 
goust à toutes choses, ce n’est par une qualité particulière, mais commune, 
qui se mesle par tout : L’indiscretion gáte tout, et óte la grace aux meilleu-
res, soit il a bien fait à autrui ; car toutes les gratifications ne sont pas bien 
faites à toutes gens ; à s’excuser, car excuses inconsiderées servent d’acu-
sation : à faire l’honneste et le courtois, car l’on peut exceder et degenerer 
en rusticité, soit à n’offrir ou à n’accepter 3.
Bien que substantiellement inconsistante, la présence publique du 
sujet est sa qualité la plus durable, perpétuant la reconnaissance des 
autres au-delà de sa mort. Il n’y a guère de question plus importante 
pour la réputation que l’attention accordée à sa propre disparition. La 
discrétion organise une véritable mise en scène du moment opportun 
du trépas en fonction de la vigueur du sujet et de son utilité publique.
Au reste c’est un grand trait de sagesse, de sçavoir conoitre le point et 
prendre l’heure de mourir : il y a à tous une certaine saison de mourir les 
uns l’anticipent, les autres la retardent : il y a de la faiblesse et de la 
vaillance en tous les deux, mais il faut de la discretion. […] Il y a un 
certain temps de cueillir le fruit de dessus l’arbre : si d’avantage il y 
demeure il ne fait que perdre et empirer, c’eust esté aussi grand dommage 
de le cueillir plustot 4.
Les deux fragments cités nous aident à distinguer analytiquement 
dans le concept de discrétion deux questions : (1) la position devant les 
autres et (2) l’attitude devant la mort. Le philosophe charronien parfait 
son existence par un continuel commerce avec les autres et par le dépas-
sement de l’angoisse de la mort. La réussite de cette explication dépend 
de notre capacité à relier ces deux moments philosophiques.
3. Pierre Charron, De la sagesse, II, 10, Paris, Fayard, 1986, p. 517.





















L’idéal éthique décrit par Charron est celui de l’homme présent 
dans la société, assumant son statut de citoyen, opposé au savant 
contemplatif, isolé. Par conséquent, le rôle premier de la discrétion est 
d’acquérir le consentement public à ses démarches politiques et 
personnelles, par une présence agréable. La discrétion règle la partici-
pation à la vie commune, en fondant un discours et un comportement 
approprié. Ainsi, la discrétion devient un principe de l’existence 
communautaire par la distinction de la position de chacun, dans ses 
relations respectueuses au pouvoir et dans ses rapports aimables avec 
ses semblables. L’homme discret est un conseiller fidèle du prince et 
un ami honnête de ses proches.
Pour mieux comprendre cette qualité, nous devons définir son 
contraire, l’indiscrétion, qui relève de l’offense. Dans son expression 
la plus grave, elle se manifeste dans les différentes formes d’insoumis-
sion au pouvoir politique, que Charron analyse dans le chapitre sur la 
« prudence requise aux affaires difficiles et mauvais accidents publics 
et privés 5 », mais aussi dans une lettre adressée à la Sorbonne en 1589 
et publiée sous ce titre : « Discours chrestien, qu’il n’est permis au 
subjet, pour quelque cause et raison que ce soit, de se liguer, bander, 
et rebeller contre son Roy 6 ». L’indiscrétion est le signe de la déca-
dence, car elle s’attaque aux deux fondements de toute société humaine : 
le commander et l’obéir 7.
Mais, bien que le sujet charronien soit privé de tout droit à la 
contestation du pouvoir, son obéissance courtoise n’est pas une soumis-
sion aveugle. Il s’offre au souverain avec mesure, afin de ne pas tomber 
dans les deux pièges de la rusticité : se mettre en valeur de manière 
ostentatoire ou s’interdire toute prise de parole. S’il arrive à incarner 
ce juste milieu de la civilité qu’est l’humilité digne, c’est parce qu’il 
opère une séparation nette entre son domaine personnel et ses fonc-
tions publiques. Charron décrit la présence dans le monde du sage par 
la métaphore du vêtement : l’honnête homme habille la robe de sa 
fonction publique sans s’identifier à ce rôle 8. Les deux préoccupations 
5. Ibidem, III, 4, p. 605.
6. « Discours chréstien qu’il n’est pas permis au subjet… », dans ibidem, p. 872-879.
7. Ibidem, I, 45, p. 301.
8. « […] il faut bien sçavoir distinguer, et separer nous mesme d’avec nos charges publiques ; un 
chacun de nous joüe deux roolles et deux personnages, l’un estranger et apparent, l’autre propre et 
essentiel. Il faut discerner la peau de la chemise : l’habile homme fera bien sa charge, et ne laissera 
pas de bien juger la sottise, le vice, la fourbe qui y est. Il l’exercera, car elle est en usage en son pays, 















philosophiques par excellence, l’amitié et la connaissance de soi, sont 
complètement exclues du champ des intérêts de l’autorité.
L’homme discret accomplit sa mission externe de manière convenable, car 
il sait garder pour lui un espace de réflexion libre. Il maintient une retenue 
qui lui permet toujours le jugement désinvolte et ironique. Dans ses 
rapports publics, l’honnête homme assume complètement son personnage, 
comme si sa position était naturelle. Généralement, sa fonction lui demande 
d’accomplir ses devoirs entièrement. Il n’y a que la fonction princière qui 
réclame le débordement de la magnificence, et dans ce cas nous ne sommes 
plus dans le domaine de la justesse naturelle, mais dans celui de l’exubé-
rance divine. Mais l’honnête homme représente seulement d’une manière 
parfaite sa place dans l’ordre politique de sa communauté. Sa naturalité 
découle de la façon détachée avec laquelle il joue son rôle. De même, la 
divinité du prince s’appuie sur sa représentation resplendissante.
La philosophie de Charron entretient naturellement un rapport 
étroit avec la littérature visant à former l’homme de cour. Ainsi, 
Baldassar Castiglione, par exemple, désigne sous le terme de sprezza-
tura la construction volontaire d’une attitude naturelle. La sprezzatura 
est l’art d’être désinvolte. C’est une technique d’apparaître qui cache 
ce savoir-faire. Elle est fondée premièrement sur les ressources inté-
rieures de chaque courtisan et sur l’étude attentive de sa propre 
personne. Deuxièmement, elle suppose des exercices sévères et une 
pratique réfléchie de ce qu’il est juste de faire en chaque situation. Le 
sens de tous ces efforts est de les dissimuler complètement 9. L’homme 
qui possède cette qualité accompagne ses gestes, ses répliques et ses 
décisions d’un détachement souverain qui montre un désengagement 
par rapports aux intérêts particuliers et une sollicitude aimable envers 
elle est utile au public, et peut estre à soy, le monde vit ainsi, il ne faut rien gaster. Il se faut servir 
et se prevaloir du monde tel qu’on le trouve ; Cependant le considerer comme chose estrangere de 
soy ; savoir bien de soy joüyr à part, et se communiquer à un sien bien confident, au pis aller à soy 
mesme », ibidem, II, 2, p. 415.
9. « Pour cette raison, on peut dire que le véritable art est celui qui ne paraît pas être de l’art, et on 
doit par-dessus tout s’efforcer de la cacher, car, s’il est découvert, il ôte entièrement le crédit et fait 
que l’on est peu estimé. Et je me souviens d’avoir lu jadis que certains anciens orateurs des plus 
excellents s’efforçaient, entre autres habilités, de faire croire à chacun qu’ils n’avaient aucune 
connaissance des lettres ; et en dissimulant leur savoir, ils faisaient croire que leurs discours étaient 
faits très simplement, selon ce que leur suggéraient la nature et la vérité plutôt que l’étude et l’art… », 






















les autres10. Le contraire de cette désinvolture est l’affectation, qui est 
une manière de comportement désagréable par l’excès de tension 
contenue dans des gestes crispés et par une attention excessive montrée 
aux proches.
Le scepticisme, qui est le principal instrument de la liberté de l’es-
prit du sage, devient le support de sa liberté d’action. Le même déta-
chement, qui est recommandable par rapport aux diverses opinions 
entendues ou soutenues, est souhaitable dans les interventions publi-
ques. La liberté de la volonté contredit deux opinions populaires très 
courantes : il faudrait s’investir complètement dans ses devoirs publics ; 
il faudrait s’oublier soi-même en faveur de son prochain. Mais cette 
philosophie populaire ne prend pas en considération le fait que l’action 
véritablement profitable à la république et la vraie affection à l’égard 
du prochain requièrent toutes les deux une préalable enquête sur soi-
même et sur ses intentions réelles. De plus, nos interventions seront 
plus efficaces si notre jugement n’est pas troublé par une abnégation 
aveugle pour la communauté ou par un amour trop ardent d’autrui11. 
Le principe de la participation civile aux devoirs publics est extérieur 
aux engagements de l’autorité et aux intérêts de la communauté. 
L’homme discret remplit ses fonctions en gardant son esprit ouvert. Il 
ne contrarie pas la décision souveraine parce qu’il ne lui cède jamais 
l’autonomie de son jugement. Il accepte respectueusement les résolu-
tions politiques, car elles assurent tant bien que mal une paix forcé-
ment fragile. Le prince défend l’ordre extérieur par une exhibition de 
la force protectrice et il le soutient par la retenue diplomatique de 
l’honnête homme. Cette attitude assure la tranquillité morale de l’in-
dividu.
Les guerres de religion incessantes et la lecture des historiens 
anciens, surtout de Tacite, avaient nourri la conception pessimiste de 
Charron sur la possibilité d’accorder le bien éthique avec l’action 
10. Ibidem.
11. « Cecy est premierement injuste, trouble entierement l’estat, et chasse le repos et la liberté de 
l’esprit. C’est ne sçavoir ce qu’un chacun est obligé à soy mesmes. En voulans estre officieux et 
serviables à autruy, ils sont importuns et injustes à eux mesmes. Nous avons tous assez d’affaires 
chez et au dedans de nous, sans s’aller perdre au dehors, et se donner à tous : Il se faut tenir à soy 
mesme. Qui oublie à honnestement, et sainement, et gayment vivre, pour en servir autruy, est mal 
advisé, et prend un mauvais et desnaturé party. Il ne faut épouser et s’affectionner qu’a peu de choses 
et icelles justes. », De la sagesse, op. cit., II, 2, p. 412-413.















politique 12. Le sage charronien accomplit ainsi les charges qui sont les 
siennes non parce qu’il s’identifie avec son existence publique et son 
rôle social, mais pour éviter la déliquescence de la société. Et l’une des 
conséquences les plus intéressantes de cette philosophie est le sens 
qu’elle donne au sacrifice. Si le sage ne tient pas à sa vie au point de 
risquer la tranquillité de sa conscience et sa réputation publique, c’est 
de l’exemple de sa vie que les autres peuvent tirer quelque utilité ; la 
mort n’est qu’une question personnelle.
Paradoxalement, si de l’analyse de la vie sociale Charron conclut 
à la nécessité de la retenue en public et de l’attention à son contente-
ment privé, la question de la mort met en lumière les obligations qu’a 
le sage envers autrui. Dédier sa vie entière, alors que l’homme est en 
pleine force de l’âge, aux jeux du pouvoir et à la poursuite des honneurs, 
reviendrait à abandonner la sagesse. Les avertissements de L’Ecclé-
siaste résonnent derrière les articulations conceptuelles du traité De la 
sagesse. À la mise en garde contre la vanité des ambitions humaines 
s’ajoute le thème du moment opportun : connaître l’heure de sa mort. 
Le philosophe renaissant évite le problème délicat du suicide par le 
détour du devoir envers les autres. L’homme discret fait profiter ses 
proches de son expérience en restant parmi eux, selon l’exemple de 
saint Paul : « […] il est plus utile pour votre bien que je demeure 
encore en cette vie 13 ». Ce n’est pas de la débilité de vieillesse que parle 
le texte de Charron, mais de l’attitude du sage devant la mort. Il est 
prêt à quitter ce monde parce que sa vie est accomplie. L’exemple qui 
anime la méditation de la Sagesse est celui de Socrate, qui affronte la 
mort de la façon la plus naturelle 14 : il éprouve pendant tout son procès 
un respect exemplaire des lois et un détachement tonique devant leurs 
arrêts.
La métaphore gustative fournit un lien intéressant entre les deux 
paragraphes sur la discrétion qui viennent d’être analysés : la discré-
tion rend l’homme digérable par les autres. Cet accommodement en 
vue des autres est obtenu par l’affinement de la connaissance du 
12. Encore une fois, Pierre Charron suit la pensée de Montaigne pour qui : « Le bien public requiert 
qu’on trahisse et qu’on mente et qu’on massacre ; resignons cette commission à gens plus obeissans 
et plus soupples », Les Essais, III, I, 791 BC., Pierre Villey (éd.), Paris, PUF, 2004.
13. Philippiens, I, 23





















monde et de sa propre nature. Ainsi, la réflexion sur soi-même et sur 
la société mène au perfectionnement éthique, statut qui rend le sage 
comparable au fruit prêt à être cueilli, ni encore vert et aigre, ni déjà 
fané et passé.
La recette du concept de la discrétion se prépare à partir d’une 
double correspondance : les règles de la vie sociale qui suggèrent au 
sage un retour sur soi, et la possibilité de la mort qui pousse le sage à 
s’offrir aux autres. Ainsi, la discrétion se dévoile comme un autre nom 
possible de la sagesse, qui avait été définie par Charron comme entre-
lacs de l’habilité extérieure et de la probité intérieure, et comme le 
conditionnement réciproque de la prudence politique et de l’honnêteté 
morale15. La thèse de la séparation entre l’éthique et le politique chez 
Pierre Charron se doit d’être nuancée par la tension bilatérale qui 
organise les deux champs.
L’originalité de la conception exposée par l’auteur du traité De la 
sagesse est double. D’un côté, Charron révèle la gravité de l’ironie et 
du détachement courtois, qui s’obtiennent grâce à une sévère prépara-
tion à la mort : l’insouciance est due à l’affrontement de la plus sérieuse 
question philosophique. D’un autre côté, c’est une pensée joyeuse qui 
défait le problème de la fin de la vie de sa pesanteur : la mort n’est 
qu’un moment, et même pas le dernier, de cette communication avec 
le monde par laquelle l’homme s’édifie. La présence du sujet étant 
essentiellement une mise en scène devant les autres, par conséquent la 
réputation dépasse la fin physique. Ce n’est pas un hasard si l’auteur 
le plus cité dans le traité charronien est Sénèque, et si la sagesse est 
incarnée par l’image de Socrate : ce sont les deux philosophes qui ont 
su se donner la mort avec une légèreté imposée par la gravité dont ils 
faisaient preuve dans le traitement des affaires humaines. La Sagesse 
charronienne est ainsi l’un des textes fondateurs de la tradition anti-
métaphysique du scepticisme moderne. À travers le vocabulaire clas-
sique, emprunté à la tradition rhéthorico-philosophique de l’Antiquité, 
la pensée des concepts sociaux, tels que la réputation ou la vertu civile, 
ronge les illusions construites par l’orgueil et par la pulsion d’autocon-
15. « Ainsi nous disons, que Sagesse est preude prudence, c’est à dire, preud’hommie avec habilité, 
probité bien avisé : Nous savons que preud’hommie, sans prudence est sotte et indiscrette : prudence 
sans preud’hommie n’est que finesse : ce sont deux choses les meilleures et plus excellentes, et les 
chefs de tout bien : mais seules et separées sont defaillantes, imparfaictes », ibidem, préface de 
l’édition de 1601, p. 27-28.















servation. Aussi la félicité solitaire poursuivie par une mortification 
théorique ou spirituelle est-elle dénoncée comme une ruse de l’esprit 
présomptueux cherchant à fuir la finitude et l’instabilité humaines.
Derrière l’habileté de l’homme de cour, il y a son impuissance 
devant la force souveraine. L’honnête conseiller du pouvoir se libère 
de la menace princière en renonçant à la faculté de décision. Il laisse 
au prince la responsabilité des arrêts, en se gardant le droit d’une 
liberté de réflexion. Son ironie et son détachement sont les effets d’es-
prit de la reconnaissance de l’impuissance du sujet devant le pouvoir. 
Mais cette lucidité socratique devient son arme pour un travail intel-
lectuel qui rompt l’enchantement de la magnificence royale.
